«Вы очень красивая». — «За два с половиной года пришла в себя», — улыбается моя собеседница.
Любе — около тридцати. Мы сидим с ней в уютной светлой комнате на кровати. На стене — доска желаний и много фото. Люба — хрупкая тоненькая девушка с проницательными глазами. Встретишь на улице, — и не скажешь, что такая она — эти самые 2,5 года. До — была алкогольно-наркотическая пропасть. Я слушаю. Ее голос настолько эмоционален, что я проживаю вместе с ней ее жизнь. Слезы и мурашки по коже, и чай, и воспоминания, и боль…
Из отличницы в… реанимацию
— Я родилась и выросла в Борисове, — начинает свой непростой рассказ она. — Училась неплохо. Ездила на олимпиады по английскому языку, посещала много кружков и секций. В классе была лидером. Все было хорошо до того момента, пока у мамы с папой (так Люба называет отчима. — Авт.) не начались проблемы в семье. В доме появился алкоголь, случались и поножовщина, и я по соседям ночевала.
Резко я перестала учиться, сменился круг общения на ребят старше. С ними впервые так напилась, что меня увезли в реанимацию. Здравомыслящий человек, пережив такое, наверное, больше бы не рискнул пить. Но меня в целом ничего не беспокоило, родители не ругали. Да мне уже и не хотелось их внимания — я нашла себе «занятие». В 17 лет уже состояла на учете в психоневрологическом диспансере: пиво, джин-тоники, параллельно — легкие наркотики, сделали свое дело. В семье по-прежнему было не все гладко, и, по сути, я была один на один со всеми своими вопросами.
Хочу замуж
Тогда почему-то думалось: нужно обязательно выйти замуж. У меня обязательно будет хорошая семья, это и есть цель жизни и счастье. Мне стукнуло 18, и я стала женой. Но счастья мне это не принесло. Проблемы-то оставались внутри, и в спутники я выбрала такого же зависимого. Забеременела. Кое-как окончила училище. Родила дочь. Развелась. Почти сразу же выскочила замуж еще раз. Муж поднимал на меня руку. В целом мужчины мне попадались ровным счетом такие же, как я была сама. Но я с детства видела, что мама терпит и прощает. И я терпела и прощала, считая это нормой, думая, что жертвовать и терпеть — это и есть любовь. Как говорят, несла свой крест. Три раза я была замужем.
«Собирай детей»
У меня две дочери. Старшая — инвалид. Я понимаю, что к этому привело потребление мною алкоголя и наркотиков с 12 лет. Я принимаю реальность и понимаю, что с этой виной мне идти дальше. Младшая — здорова. Но из-за моего образа жизни и пребывания в приюте она потеряла детство и рано стала слишком взрослой.
Четвертый мужчина в моей жизни был наркоманом и алкоголиком. Тяжелые наркотики я попробовала, живя с ним. Но не внутривенно. Мне не важно было, что употреблять. Главное — то, что меняет сознание. По ту сторону реальности мне было невыносимо жить. Для меня было дикостью, что люди ходят на работу, чем-то увлекаются. Меня не радовало ничего.
Да, были попытки самостоятельно бросить — кодировалась несколько раз. Но не было работы над собой, и кодировки надолго не хватало.
В СОП нас поставили в 2022 году. Полтора года я умудрялась как-то показывать, что у нас все неплохо. Мне верили, жалели. Но наркотики, алкоголь, драки продолжались. Многое — на глазах у моих девочек. У меня были переломы скуловых дуг, сотрясение мозга…
А потом как-то постучали в дверь — наверное, соседи пожаловались. Я открыла и услышала: «Собирай детей». Навсегда запомнила, как их уводят по длинному коридору общежития.
«Тюрьма, больница, смерть?»
Я закрыла за девочками дверь и пошла «торчать». Иначе нужно было возвращаться в реальность и что-то предпринимать. А зависимый повод найдет для «горя», — родителей нет (мама к тому времени умерла), сожитель бьет. А тут еще ж и детей забрали. Делай что хочешь. Оправданно.
Подруги? Я выбирала их из числа «спасателей», которые жалеют и помогают. Совести у меня никакой не было. А они были удобными. Я же умела так наговорить, так рассказать свою историю, что вызывала дичайшую жалость! И не только у подруг. Многие зависимые — актеры и манипуляторы. Нам «Оскар» надо!
Что в итоге? Детей нет, пособия лишили, работу потеряла. Подруга-спасатель трубку не берет. Я одна. Пошла в ПНД. Там только плакала и просила помочь. Потому что осознала свой исход: тюрьма, больница, смерть.
Я всегда говорила: у меня детей же не забрали, все хорошо. Вокруг твердили: выздоравливай для себя. А для какой себя, если внутри дыра, я не знала, кто я, что люблю, кем хочу стать. Мама после химиотерапии лежала дома, я оставляла детей и уходила. Она отводила их в садик и теряла сознание. А мне было все равно. Дети плакали, хватали за ноги — все равно. Я шла употреблять. У меня случались и наркотические передозировки: не спала четверо суток, были слуховые галлюцинации и обезвоживание. Хорошо, что не закончилось суицидом.
В ПНД мне дали 2 недели: я должна была оставаться «чистой», чтобы поехать на реабилитацию. Жила у соседки, она меня и помогла собрать в клинику. Спасибо ей большое.
Вина и стыд
Реабилитация проходит закрыто. Общаться с теми, кто не на реабилитации нельзя. Раз в неделю водили в магазин. День был расписан до минут. Там впервые и разложили по полочкам мою жизнь. И я почувствовала вину и стыд. Мои розовые очки не упали — они стеклами в глаза разбились. Было страшно.
Пролежала в больнице месяц. Без телефона, интернета, не получая сведений о детях. Вышла и осознала, что мне больше никто не верит. Пришлось сжать зубы и попытаться изменить ситуацию. На реабилитации узнала, что в Борисове есть группа Анонимных наркоманов.
Помню возвращение домой: я простывшая, в дверях — квитанция на выселение, денег нет, работы нет, обязанное лицо. И я пошла… в группу. И потом каждый день ждала 19.00 , чтобы пойти снова. Там меня встречали мои люди. Там были чай, тепло и объятия. Там я была спокойна и знала, что меня понимают. Сначала просто ходила, потом попросила человека вести меня по программе «12 шагов».
Нашла работу. Поверил в меня только один работодатель, и я стала официанткой. Это противоречит технике безопасности для зависимых — рядом алкоголь, разгульная жизнь. Но эти деньги мне были нужны. И я не сорвалась.
Я думала, детей отдадут сразу. Ну я же полечилась, работаю. А вместо детей выдали целый список того, что нужно выполнить. И хорошо, что не вернули сразу. Я вряд ли бы справилась.
Что такое любовь
Первый год абстиненции самый сложный. Срыв может быть в любую минуту. Ты словно человек без кожи: настолько все чувства оголены, ты уязвим для всего. Я до сих пор еще «обрастаю» своей кожей. Мне помогали собрания. По сути, ребята из Анонимных наркоманов меня и «вывезли». Они моя вторая семья, по сей день туда хожу. У меня там служения — помогать, участвовать в жизни общества.
Взяла спонсора. Это впереди идущий зависимый, с большим временем «чистоты», который ведет тебя по программе «12 шагов». За 2,5 года я еще только на 4 шаге. Это… тяжело, противно, стыдно… Но я знаю, для чего я это делаю.
Друзья из прошлого приходили, звонили. Тригерило. И я сразу бежала в группу, звонила спонсору.
Группа помогла мне сделать ремонт — меня до слез это пробрало. Впервые в жизни мне кто-то помог просто так. Я не верила, что люди могут быть бескорыстными, что есть номера, по которым ты можешь позвонить в любое время суток и поделиться тем, что плохо. Я благодарна не только группе. Врачу Наталье Голубевой — у нее была вера в меня, мы общаемся до сих пор. Психологу. Я бы не потянула его в финансовом плане, но понимала, что на одной программе не справлюсь. Человек полтора года меня вытягивал. Последнюю свою терапию я оплатила. И это кайф, когда у тебя рука не просящая, а дающая. Это удивительное чувство, когда ты не просишь, а можешь сам пойти и что-то купить, заработать на свою жизнь, терапию…
Забрала дочек. Первое время и я, и они были в страхе. Я боялась сорваться. Девочки не знали, как себя вести со мной. Продолжаю работать с психологом — учусь правильно строить общение дочерями. Что было в моей жизни? В 4 года меня сильно избил отец. Предательства друзей. Попытка изнасилования сожителем мамы. Я вижу внутри себя маленькую девочку, которую жалею и которую ращу. Я — мама и для себя самой. Я взрослею с дочками.
С того момента, как забрала малышек, каждый день говорю им о том, как я их люблю, час времени я должна посвятить только им. Неважно, что мы будем делать. Я разрешаю им плакать и злиться, не быть для всех угодными, топать ногами. И делаю это вместе с ними. Я только сейчас поняла, что любовь — это не быть жертвой и страдать. Любовь — это безопасность и спокойствие.
Беру ответственность
Благодаря участию в программе меняю привычки. Так, год писала в тетрадь список благодарностей людям и организациям. Это помогло развить позитивное мышление. Год занималась самоонализом — это помогает скорректировать поведение. Сейчас описываю свои обиды…
Стала заниматься спортом. Полюбила чтение. Открыла для себя радость путешествий по Беларуси. Плакала первое время оттого, что вижу новые места.
Я беру ответственность за свои слова и свои действия. Перестала думать, что вокруг все виноваты, но не я.
Сменила работу. В планах — учиться. Мечтаю поступить в университет. Вижу успешных людей в программе, и это мотивирует.
Не боюсь копаться в своем прошлом — как бы стыдно мне ни было, преодолеваю и это.
Считаю, что вытянула лотерейный билет. Мне первое время хотелось бегать с флагом по улицам и кричать: «Сообщество «Анонимные наркоманы» помогает, это работает!» Но потом поняла: если человек не хочет слышать — не достучишься.
Полюбить себя
Почему я попала в такую ситуацию? Я не любила себя. Когда все от меня отвернусь, это был конец. Теперь я не боюсь быть одна. Научилась одна ходить в кино или просто гулять. Не ждать, когда мне подарят цветы. Каждый месяц покупаю их сама. На день рождения — заказываю курьером.
Я стала ценна самой себе. И это мне нравится. Когда ты для себя становишься центром, не хватаешься за всякие глупости, за алкоголь и наркотики.
Я финансово свободнее. Раньше мне многие помогали бескорыстно. А теперь мне хочется заплатить им — показать, что я стою на ногах, я чего-то добилась.
Я понимаю: идти туда, где страшно, — это нормально. Страх помогает преодолевать себя, двигает к самопознанию.
Я хочу жить в чистоте. Хочу быть хорошей мамой. Хочу помогать людям. У меня уже есть подопечная, для которой я являюсь спонсором. Это ответственно.
Сообщество «Анонимные наркоманы» — это колоссальная поддержка для таких, как я. К нам на собрание можно попасть независимому гостю и посмотреть, что у нас происходит. Сообщество — это реальная помощь. Я знаю.
Имя главной героини и личные данные изменены.
Ольга ЦЫБУЛЬКО,
фото носит иллюстративный характер
